Ростов под «Вагнером»: один день города в условиях военного мятежа

Тревожное пробуждение

Нас разбудил телефонный звонок, на часах шесть утра. Утром в субботу моя жена должна была принимать экзамены, а сын – сдавать. Ночью студенты, читавшие новости с вечера и узнавшие о рекомендации губернатора Голубева без лишней необходимости не выходить из дома, начали забрасывать преподавателей вопросами. Преподаватели терпели до 6.00, чтобы начать решать вопрос. Экзамены в итоге были сдвинуты и проведены онлайн.

Итак, после тревожного пробуждения, как правило, ростовчанин начинал разбираться, что произошло. И оказывалось, что за очень короткий промежуток времени успело произойти очень много необычайного. И результат все этого к утру был уже налицо: танки и большой оцепленный квадрат центра города вокруг здания ЮВО. В этот квадрат, к слову, попала и администрация Ростова-на-Дону, которая, думается, никого в данном случает как администрация не интересовала. Я увидел это все в половине восьмого своими глазами. На самом деле очень не хотелось выходить, но, как нарочно, сын в этот день ночевал у бабушки, и жене было очень страшно, что он будет идти один в обстановке неизвестности. И я пошел за ним, завернув по Пушкинской к парку Горького и убедившись в том, что за два квартала от штаба на пересечении Буденновского и Пушкинской стоят патрули военных с повязками из серебристого скотча – метка «вагнеров».

У входа закрытого торгового центра "Астор Плаза". Фото: "Эксперт Юг"

Они говорили редким прохожим, что проход закрыт, но при этом разговаривали с кем-то из гражданских, и в целом было ясно, что, если очень надо, пройти можно – на моих глазах это сделала молодая парочка. Возле администрации города картина была забавнее – там Большая Садовая и пер. Семашко были перекрыты не случайными легковыми машинами с открытыми дверьми, как у ЧВК, а полицейскими. Выходило, что полиция держит периметр вместе бунтовщиками. Но впечатление это все производило мирное – мы ведь еще вчера знали, что эти парни заодно, и делить им нечего, поэтому картина их мирного сосуществования воздействовала успокаивающе. В этот момент можно было легко вообразить, что стороны сейчас легко договорятся, и ночной кошмар со страшными обвинениями в адрес друг друга рассеется как недоразумение.

"Вагнер" захватил штаб ЮВО в 5 часов утра. Точный источник фото неизвестен.

Что случилось накануне

Напомним, накануне основатель ЧВК «Вагнер» Евгений Пригожин не только очередной раз разругал Минобороны, но и обвинил его в обстреле своего лагеря, что он посчитал последней каплей, переполнившей чашу его праведного гнева, - он заявил, что идет свергать военное руководство страны, поскольку ему стало окончательно ясно, что оно преступно. Минобороны ответило, что ничего оно не обстреливало, непубличные суровые генералы записали видеообращения, ФСБ возбудило уголовное дело по факту призыва к военному мятежу. Вот этот расклад был ясен уже к одиннадцати вечера пятницы. В это время в Ростове был введен план усиленной охраны ключевых зданий, в городе уже была замечена военная техника. Однако кроме призыва имел место собственно мятеж, который развивался стремительно – и на его пути, судя по всему, мало кто стоял, несмотря на то, что к вечеру пятницы все позиции уже были обозначены. Это озадачивает. Ни о каких боях с «Вагнером» за Ростов или даже за здание Южного военного округа никто не слышал – может быть, и слава богу, ибо никто не погиб, но тот факт, что вагнеровцы блокировали штаб ЮВО, аэропорт – во всяком случае Пригожин заявлял об этом и Путин позднее косвенно подтвердил - и еще целый ряд объектов в Ростове, как кажется, сильно осложнял ситуацию. Он свидетельствовал о том, что намерения мятежников серьезны, а главное – по непонятной причине в реальности никто не становится у них на пути. Штаб был фактически захвачен в 5 утра, есть эффектные фото построений штурмовиков перед зданиями, пулеметов, направленных на него прямо с тротуаров, уложенных красивой плиткой. Пригожин зашел в самое сердце штаба, где не было только самых высоких руководителей. Он записал там несколько видео, на которых не самые высокие руководители Минобороны что-то бубнят, а он им громко и четко раскрывает глаза на их преступную природу. Выглядело это, признаться, как полное глумление над побежденными: мол, если вам было, что возразить, могли бы и защищаться. Но стремительный рывок вагнеровцев создал весьма тяжелую для Минобороны – и весьма тревожную для жителей города - позицию для переговоров. Потому что теперь вставал вопрос: а как и кем этих людей из города выгонять? Этот вопрос встал в полную силу после выступления Владимира Путина, который дал самую жесткую оценку действиям мятежников.

Перекрытый и пустой Буденновский проспект. Фото "Эксперт Юг"

Повседневная жизнь нарушена

Уже утром стало ясно, что повседневная жизнь нарушена. Заведения и магазины на пути нашего следования, обычно открывающиеся в 8 и 9.00, - не открывались. Позднее я убедился, что эпицентром закрытых объектов был как раз квадрат между Красноармейской, пер. Семашко, Большой Садовой и пер. Халтуринским. Здесь все было закрыто даже днем – включая большой торговый центр «Астор Плаза» на пересечении Горького и Буденновского, а также магазины «Магнит». Но за пределами квадрата магазины работали. Мне казалось, что они погасили волну повышенного спроса на продукты первой необходимости, которая возникла было в первой половине дня, но во второй половине дня появились фотографии объявления об ограничении продажи социально значимых продуктов в одном из магазинов Ростова.

Вернувшись домой, я обнаружил, что закончилась привозная питьевая вода. Автоответчик в компании, которая занимается поставками, ответил, что в ближайшие дни в связи с выступлением губернатора доставка воды в Ростове производиться не будет.

День в Ростове выдался жанрким. Боец "Вагнера" повесил бронежилет на дверь "буханки". Фото "Эксперт Юг"

Днем «Эксперт Юг» разместил в своем телеграм-канале опрос для ростовчан: как вы и ваша семья проводите этот день – и варианты ответов? За час было получено сто пятьдесят голосов. Наибольшее количество набрал вариант «Не выходим из дома, мониторим новости» - так ответило 51% респондентов. Это, безусловно, много – процент говорит о том, что ситуация напугала половину жителей города. Второй по численности вариант – «Не обращаем внимания на ситуацию» - набрал 25%. Еще 9% смогли уехать из города, 7% заявили, что они запасаются товарами первой необходимости и 8% - что пошли смотреть на технику и военных.

Жажда зрелищ

Я пошел посмотреть на тех, кто пошел посмотреть на военных. К обеду стало ясно, что вокруг ЮВО, несмотря на оцепление, собирается толпа горожан. Я сам подходил к толпе около ростовского цирка, насчитывающей около 150 человек, около 14.00. В толпе встречались флаги ЧВК «Вагнер» - было очевидно, что многие пришли сюда поддерживать прибывших. Почти возле каждого патруля можно было обнаружить несколько молодых людей в гражданском, которые явно не воспринимались как чужие. На моих глазах женщина в летах положила под ноги присевшего в тени бойца коробку бутылок с водой. Выглядело как подношение. В другом месте женщина спросила у бойца, заслонявшего вход в погасший торговый центр, не принести ли ему воды. Тот ответил, что у них все есть. Молодая парочка – парень и девушка – робко, но с нескрываемым любопытством подошли к двум «вагнеровцам» возле бронеавтомобиля и задавали им простые вопросы:

- А вы из Ростова? – спросила девушка у рослого солдата в маске с густыми рыжими бровями.

- Не, из области, - ответил тот.

- О, я тоже из области – а откуда именно? Вдруг я тоже оттуда.

- Есть один город на Цимле.

Вообще было ощущение, что непуганная толпа обнюхивает военных и пытается навести с ними мосты, подружиться с ними. А в это же время приходили сообщения о том, что «Вагнер» минирует улицы Ростова противотанковыми минами ТМ-62. А рядом при этом стоял серебристый пикап, открытый багажник которого был с верхом наполнен гранатометами. Впрочем, приходили видео, на которых отдельные ростовчане пытались жестко отчитывать гостей – и те, надо сказать, терпеливо все сносили.

Пикап с гранатометами. Фото "Эксперт Юг"

  - Что нахрен встали? Зассали? Чего молчите тут все?

Голос раздался на весь проспект Буденновского. Толпа повернула свои головы. Прямо по очищенному от автомобильного движения проспекту шел маленький толстенький багровый мужчина в состоянии аффекта.

Солдат в маске повернулся к толпе.

- Слушайте, мужики, уберите его, - он явно просил понимания.

- Провокатор! – крикнул кто-то.

- Ты что делаешь?!

Мужчина шел, как маленький танк, прямо на военных – и те пятились. Но с флангов подтягивались и их коллеги, и гражданские. Мужчина не так уж быстро успокоился, он попытался кого-то ударить раз, два, пока его сковали, схватив за руки. А затем тихонько вывели. Сообщения о драках возле ЮВО приходили и позднее. Некоторые люди явно шли сюда за сильными впечатлениями и зрелищами. В этой толпе процент молодых пассионариев маргинального вида был явно выше, чем по выходным на Пушкинской.

Толпа успокаивает "провокатора". Фото "Эксперт Юг"

Я переходил дорогу и услышал обрывок разговора:

- …Ты что, Маруся, да это же явное нарушение порядка.

Даже Марусе надо было это объяснять. Есть в части нашего народа природная любовь к темной стихии бунта. Впрочем, это был еще букетно-конфетный период любви, длящийся, как правило, до первого выстрела.

В 17.00 появились сообщения о том, что «Ахмат» - не знаю, который из них - входит в город. В этот момент говорили, что главные события ожидаются ближайшей ночью.

Истерическое облегчение

Эту главку я дописываю уже на следующий день, когда все уже знают, чем закончилась история. 

Часа три потом еще длилась неопределенность, нагнетались одновременно зловещее ожидание ночи, и дух уличного разгула – поскольку в этот день там, где собирался лихой народ, полиции не было – она устранилась, а потому в толпе витал дух самосуда и беззакония.

Затем появились новости о переговорах Пригожина и президента Белоруссии Лукашенко. Оказалось, Лукашенко дал ему гарантии. Это через несколько часов после того, как Путин заявил об измене. За несколько последующих часов тысячи и тысячи представителей верной президентской рати перепели эти слова в своих социальных сетях и каналах. Уже в обед Роскомнадзор за изложение позиции Пригожина грозил закрытием СМИ, квалифицируя информацию с изложением его позиции как «материалы с признаками фейковой информации». Сеть «ВКонтакте» за один день научилась блокировать сообщения «Вагнера». Плакаты ЧВК, которыми страну обклеивали последний год, содрали за половину дня. Wildberries убрал из продажи товары с символикой ЧВК. В Питере в тот же день около офиса «Вагнера» нашли «газель» с наличностью, золото и наркотики. Вот наглядная сила президентской оценки – и это было бы только начало, если бы не еще один неожиданный разворот. Сделка, в результате которой «Вагнер» получает, видимо, белорусскую юрисдикцию, уголовное дело закрывается, а частное войско отправляется обратно в полевые лагеря. Наверное, там был еще целый ряд важных нюансов. Осталось неясно, кто, собственно, понесет наказание, за самое страшное преступление, которое только возможно совершить и о котором сказал президент в своем экстренном обращении к народу. Политологи признают Путина одним из главных пострадавших по итогам этой истории. Но главные пострадавшие - это, видимо, все же те 15 военных летчиков, которые были убиты при попытке атаковать «Вагнер» с воздуха. Выходит, что они погибли ради поддержания картинки бунта.

А в Ростове, похоже, у части людей случилась истерика – «Вагнер» провожали чуть не народными гуляниями, Пригожин садился в свой автомобиль как суперзвезда, к которой подбегали, чтобы ее коснуться. Когда колонна тронулась, толпа, которая после хороших новостей резко увеличилась, билась в экстазе. Наверное, это надо объяснять тем, что в толпе на улице было много людей, для которых он такой звездой и является, с другой стороны – в людях разжалась пружина напряженного ожидания самого страшного. И выходило, что эти ребята с автоматами и на танках провернули ловкое дело, утерли нос бюрократам – и никто ничего им не сделал, и полиция на целый день просто исчезла из жизни города, и вышли они совершенно безнаказанными. Народ преклоняется перед лихими людьми – когда те принимают решение остаться великодушными к народу.

"Вагнеровский" танк грузится на платформу. Фото: "Тютина"

Эмоциональное послевкусие от истории – гадкая опустошенность. Как будто твоей собственной жизнью и жизнью целого города поиграли, легко поставили ее на кон, и ты должен еще и благодарить за то, что все было именно так, а не иначе. «Должно быть облегчение - никто в городе не пострадал, и он сам почти сохранен. Но чувство, что о нас вытерли ноги», - сказал мне знакомый руководитель ростовской дизайн-студии. Это, конечно, всего лишь эмоции.